ダイナミックな風景に
地球の生い立ちを見る

大島に降り立って真っ先に向かったのが、「地層大切断面」と呼ばれる場所だ。100回を超える大噴火の痕跡が、長さ約630m、高さ約24mという圧倒的スケール感で露出している。
「一番ボトムが2万年前。つまりここは約2万年の地球の歴史が刻まれた場所なんです」
今回案内してくれる粕谷さんはジオガイドとしての顔のほかにダイビングショップも経営。大島の陸も海も詳しい希有な人物だ。
大島は200年に1度ほどの間隔で大噴火を繰り返していて、中規模噴火であればその頻度は約40年周期という説もある。
「ここには植物のサンプルも残っている。それを調べていけば、気候の変動などといったこともわかるわけですよね」
中嶋さんはさきほどから真剣な眼差しで地層を見続けている。
国内でもっとも解明が進んでいる火山のひとつといわれる大島の火山活動は、この地層大切断面から得られたデータによるところが大きい。
「火山噴出物が降り積もってできた地層で、これほど広い面積で露出しているところは世界的にも珍しく、海外からも研究者が訪れます。観光客の方はバームクーヘンみたいって、写真だけ撮っていく人も多いですけどね」
「それはもったいない……。僕が研究しているヒマラヤの場合は部分的なヒントを想像でつなぎ合わせていくしかないですが、ここはこれだけ連続して見ることができる。だいぶ羨ましいですよ」
普段物静かな彼だが、地質とクライミングの話になると、とたんに饒舌になる。

足元に広がるのは真っ黒な砂浜。「砂の浜」と呼ばれるこの場所が黒い理由も、火山が影響している。大規模噴火時に大量に降った火山砂が、沢を伝って海まで辿り着いた結果、この漆黒の砂浜が生まれたのだ。
砂浜は山の上から来る。当たり前と言えば当たり前の、こんなことをわかりやすく目の当たりにしてくれるのも大島の魅力だ。ここはウミガメの産卵地にもなっていて、季節になるとたくさんのウミガメが訪れる場所でもある。
ふと中嶋さんのほうに目をやると、砂を拾い上げてつぶさに観察している。

干潮の時だけ通れる砂浜を伝って、「筆島」のそばまで歩みを進める。
筆島は、その名の通り筆のような形をした島なのだが、実はこれはかつてマグマが通っていた火道を埋めて固まった岩石。周りを波によって浸食され、コアの部分だけが残っている状態だ。もともとは高さ1000mを超える火山で、大島よりも古い歴史を持つという。「5000年後にはなくなっている風景かもしれませんね」と粕谷さんが言う。
中嶋さんは、筆島と同じくらい、いたるところに走る岩脈にも惹かれている様子だ。
「これだけ岩脈が露頭している場所は初めて見ました」
「露頭って言葉が出てくるあたりがさすがですね。地質の専門家ならぜったいここは好きだと思いました」
岩脈とは、岩石を割りながらマグマが通った跡のことで、ここには、いたるところに灰色の帯状の岩脈が走っている。
筋にしか見えなかったものが、知ることによって、地球を感じる目印になる。
さきほどから、感触をたしかめるように、中嶋さんは岩脈に手を当てている。

翌日、元町港から島の南東方面へ30分ほど車を走らせる。高台からは、波浮港という小さな港が見える。
意外なことに、ここもまた、火山とは切っても切り離せない場所。
かつてはなにもないただの台地だったこの場所に、噴火によって火口湖が生まれた。その後の大地震による津波の影響で海と繋がり、それを整備して天然の良港に仕立て上げたのが波浮港の成り立ちだ。近くに良い漁場があったこともあり、風待ち港として多いに栄えた歴史をもつ。粕谷さんが見せてくれた当時の写真には、船で溢れんばかりになっているかつての波浮港の風景があった。噴火という災害にめげず、それどころか利用してしまう。そんな人間のしたたかさを体現している場所でもある。

もうひとつ、粕谷さんがおすすめだという噴火の痕跡へ向かう。
三原山山頂口から溶岩地帯を抜け、フラットな道を1時間ほど行くと、唐突にそれが現れる。真っ赤に口を開いた抉れた大地。
「赤ダレ」というこの場所は、三原山ができる以前に、もともとあった沢地形の近辺で噴火が起こり、その後、さらに沢に沿って侵食が進んだことで、いまのようなダイナミックな景観を生み出したと考えられている。名前にもなっている赤の理由は、溶岩が高温のまま空気に十分触れ、酸化が進んだため。要するに錆の赤だ。
赤と緑のコントラストが美しい場所で、溶岩が流れた場所は、うっすらと筋状になっているのがわかる。それは前日に訪れた、遠く砂の浜まで続いている。

黒い地面を踏みしめるたびに、ざくざくと小気味よい音がする。
日本で唯一、地図上で「砂漠」と表記される場所、裏砂漠で朝日を眺めた後、大島温泉ホテルの方面へと足を向ける。
しばらく歩くと足元に小さな植物が見えはじめる。イタドリという名の、先駆植物と呼ばれる植物たちで、固まった溶岩の上という悪条件のもとでも芽吹き、育つ。そういった先駆植物が落とした葉が、栄養となり、ススキが育ち、さらのその葉がさらに他の植物の養分となり……、という具合に、植物たちが生命のリレーをすることで、一面の砂漠だった場所が緑豊かな場所へと変わっていく。

その様子を、顕著に見ることができるのがこの「再生の一本道」と呼ばれる場所だ。
噴火の影響でゼロリセットされ、砂漠になった時期がグラデーションになっているので、歩を進めていくごとに、黒い大地に緑が再生していく。植物の密度が増え、背丈も高くなってくる。砂漠から森が形成されていく様子を、歩きながら実感として得ることができる。
そして最終的には木漏れ日あふれる緑のアーチへ。
この変化には中嶋さんも驚きを隠せない様子で、さきほどから、再生から砂漠へ、砂漠から再生へと、一本道を行ったりきたりしている。
「地質のことはある程度分かっていましたが、こういう植生についてははじめて知ることばかり。実は6年前にも大島に来たことがあるんですが、その時とはまるで別の世界を見ている気分です」

静かだけれど、変化に富んだ景色たち。
この旅で目にしたすべての変化は、目に見えて動いているような種類のものではないし、ともすれば見落としてしまいそうな小さなものも多い。
だが、自分が動き、つぶさに観察し、知ることで、悠久の地球の動きを追体験できるのが大島という場所だ。

今回訪れたのはけっして特別な場所ではない。ほとんどの場所は船着場にある観光案内の看板にも載っている。でも、今回粕谷さんというガイドの目線を借りながら巡ることで、地質はもちろん、植生や歴史など、包括的に知ることができ、旅がより広く、深くなった実感がある。

大島に別れを告げ、高速船に乗ってひと眠りしたら、窓の外には立ち並ぶビル群の姿が。
悠久を感じる土地から、あっという間に都会の喧噪へ。このギャップも大島旅の魅力のひとつなのかもしれない。
いつもだったら興ざめする旅の後の都会の景色も、地球の深淵をちょっとだけ覗いたいまなら、肯定的に捉えることができそうだ。